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Podzickowania

Za pomoc przy pisaniu ksigzki chcialbym podziekowa¢ nastepu-
jacym osobom:

Billowi Campbellowi, Graeme’owi Blaikiemu, Juanjo Morano-
wi, Jorge Valdano, Miguelowi Pardezie, Santiago Seguroli, Mar-
cie Santisteban, Guillemowi Balagué, Dianie Lindsay, Mikeowi
Ticherowi, Cristinie Velarde, Julii Gonzales, Isabel Real, Begonii
Agudin, Fundacji Realu Madryt, Julio Gonzalesowi Ronco, Loli
Lépez, Nacho Estefanii, Duncanowi Shawowi, Markowi Wilso-

nowi i wszystkim ludziom z Mainstream.



Przedmowa

esli urodzites si¢ w Barcelonie pod koniec lat 60. jako kibic Espa-
Jnyolu, to wiesz, ze wowczas pozycja Realu Madryt we wszech-
$wiecie byta niemal codziennym zmartwieniem. Dla nikogo nie byto
oczywiste, czy ten sam klub byl odpowiedzialny za to, co najgorsze
w historii rodzaju ludzkiego (w Barcelonie s3 tacy, ktdrzy tak mysla).
Ja réwniez nie sadzitem, ze byli tam od samego poczatku, niczym
Alfa i Omega — jak powiedzialby oddany madridista. Los Blancos
byli po prostu jednym z wielu klubéw, cho¢ z rodzaju tych przyzwy-
czajonych do wygrywania wigkszo$ci swoich meczéw i dzielenia si¢
krajowymi tytutami z Barcelona. Ksiazki do historii méwia nam, ze
byli jednymi z wielkich europejskiego futbolu, ale przed nadejsciem
lat 70. i 80. klub wyraznie sprawiat wrazenie kolosa na glinianych
nogach. To byly czasy, o kt6rych nalezatoby zapomnieé. Pokolenie
Garcii na poczatku lat 80. przypomniato, ze bogowie chyba wyrazili
zgode¢ (mimo porazki z Liverpoolem w Pucharze Europy) na to, by
zostaé zastapionymi przez okres tak dobry, ze zapewnit on wiele
radosci nawet neutralnym kibicom (lata Butragueno).

Vicente del Bosque w cudowny sposéb przywotat niektére daw-
ne sukcesy, jesli chodzi o europejskie tytuly, ale przez caly ten czas
powstawat nowy Real Madryt, bazujacy na filozofii wybierania naj-
dojrzalszych owocéw, w odrdznieniu od upodobania do tych doj-
rzewajacych (wigcej Zidane’éw niz Pavénéw). ,Kolejny Biaty Dom”
zaczat dzieri w dzien pojawia¢ si¢ w mediach, zmuszajac wszystkich,
aby usiedli i notowali. Obecnie nikt nie moze sobie pozwoli¢ na to,
by ich ignorowa¢. Po obu stronach solidnych $cian stadionu Ber-
nabéu ludzie byli optacani, by przekona¢ nas, ze Krélewscy naleza
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do catkiem innej ligi. Wspigli si¢ na wyzszy poziom, z ktérego od
czasu do czasu bedg schodzi¢, by rozgrywad mecze z reszta — z nami
jako zwyktymi $miertelnikami. Zaczgli zamieszkiwa¢ inny wymiar,
w ktérym jedyna prawda byla przyobleczona w biel, kolor symboli-
zujacy bezlitosny rodzaj zwycigstw.

Od momentu, w ktérym Florentino Pérez zasiadl na tronie, Real
wydawat si¢ by¢ wszedzie — zaangazowany w tysiace rozgrywek, or-
ganizowanych wylacznie dla whasnej rozrywki. Oczywiscie wszyst-
kie wygrywali. Stali si¢ zespolem przynoszacym najwyzsze dochody,
z najwigksza liczbg Europejskich Pitkarzy Roku, z rekordows liczba
ligowych tytutéw, z nagroda FIFA dla najlepszej druzyny XX wie-
ku. A wtedy pojawit si¢ Beckham, zeby dofaczy¢ do imprezy — jako
honorowy gos¢, ktérego sama obecno$¢ byta uznawana za sukces.
Przypominato to mistrzostwa $wiata w snookerze, ktdre Brytyjczycy
zawsze wygrywali, poniewaz tylko oni brali w nich udziat. I oczywi-
$cie to wszystko stalo si¢ trochg niestrawne. Real zaczal nagle zy¢ ze
statystyk, a to musialo skoriczy¢ si¢ we zach.

Nagle rok bez tytutu mistrzowskiego (po raz pierwszy trzy takie
z rzedu zdarzyly si¢ w latach 50.) byt $wigtowany w catym kraju, na-
wet w tych zakatkach Hiszpanii, w ktérych nikt wczesniej nie mial
powodu, by nienawidzi¢ Realu. USmiechy zaczely znika¢ z twarzy
treneréw, gdyz byli zwalniani w rekordowym tempie, a gorzki wyraz
zagoscit na obliczach niektdrych najwigkszych ambasadoréw futbolu.
Wtedy fascynujacy zwrot akcji odbit si¢ glosnym echem na najwyz-
szych szczeblach pitkarskiego giganta, bestia zacz¢la pozeraé swojego
twérce — i nagle Florentino Péreza nie byto juz w klubie.

Ta historia jest dobrze znana. Real Madryt wypetnit si¢ pitkarza-
mi ze $cistego topu — zawodnikami zawsze trudnymi do kontrolowa-
nia. Fatalny brak réwnowagi pomigdzy blizniaczymi wymaganiami
biznesu i sportu? Moze, chociaz dla niektérych Pérez uratowat sytu-

acj¢, pozbywajac si¢ 500 milionéw dolaréw dtugu i potrajajac roczny
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budzet klubu — raz jeszcze pozostawiajac Blancos na plusie. Dla in-
nych dochody i marketing staly si¢ obsesja, ktéra w przysztosci mog-
ta doprowadzi¢ ekipg do sportowego bankructwa. Dla neutralnych
obserwatoréw wszystko rozbijato si¢ o synergic. Sednem filozofii
lezacej w sercu wizji Péreza bylo romantyczne matzeristwo futbo-
lu i panny mlodej w postaci przedsi¢biorstwa handlowego. W jego
strategii chodzilo o kupienie najlepszych pitkarzy i dorzucenie kilku
mtlodych graczy ze szkétki klubowej, co miato zagwarantowa¢ dobra
przysztos¢ oraz utrzymywad kibicow z Bernabéu w stanie szczesli-

wosci. Ale sze$¢ lat po jego przyjsciu w krdlestwie zapanowat chaos.

Sytuacja zaczela si¢ poprawia¢ dwa sezony po jego odejsciu, a ko-
lejne tytuly mistrzowskie zostaly odzyskane pod rzadami nowego
prezydenta, Raména Calderdna, ale nie znikngly podejrzenia, ze
te sukcesy zawdzigczano raczej wewngtrznemu konfliktowi w Bar-
celonie niz wielkiej madryckiej rewolucji. Szcz¢sliwi z powodu
konwulsji Katalonczykéw madridistas mimo wszystko pozostali
nieprzekonani. Wiara w to, ze Bernd Schuster zapewni stabilizacjg,
przypominata Anglika opuszczajacego dom bez parasola. Nie byt
to dobry pomyst, a skutki musiaty by¢ optakane. Kiedy Barga zno-
wu uderzyta, si¢gajac po bezprecedensowy tryplet, Pérez stwierdzit,
ze widzial juz wystarczajaco duzo. Powrdcit cztery dni po triumfie
Blaugrany w Rzymie, niczym Mesjasz, by rozpocza¢ budowe Galdc-
ticos 2 — na poczatku z galaktycznym menedzerem (José Mourin-
ho), a teraz juz bez niego. Jak potoczy si¢ ta historia? Czy Ronaldo
i spétka udowodnia, ze naleza do wspaniatej nowej ery, czy tez moze
ogromne ryzyko podjete w zwiazku z tak gigantyczng inwestycja
bedzie poczatkiem korica?

Sa to pytania, na ktére mozna odpowiedzie¢ na tysiac réznych spo-

sobdw, ale ja zawsze lubi¢ stucha¢ tego, co ma do powiedzenia Phil
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Ball. Z jego zakatka Kraju Baskéw, filozoficznej wiezy wartowni-
czej znajdujacej si¢ doktadnie migdzy Wielka Brytania a Madrytem
— tak to sobie wyobrazam — wzrok pisarza unosi si¢ ponad plaza
La Concha w San Sebastidn, a na jego twarzy maluje si¢ wiecznie
ironiczny u$miech, bedacy osobista interpretacja tego, co ma zna-
czenie w zyciu i co liczy si¢ w tej osobliwej grze. Hiszpariski futbol
ma szczgéeie, ze posiada Phila Balla wéréd swoich najlepszych kro-
nikarzy — cztowieka pogodzonego z byciem Anglikiem, ktdry teraz
pewnie czuje si¢ bardziej Hiszpanem, cho¢ oficjalnie nigdy nim nie
zostal. To naprawd¢ idealna perspektywa do przyjecia przez praw-
dziwego obserwatora. Milej lektury!

Guillem Balagué
hiszpariski dziennikarz,
ekspert od hiszpariskiej pitki w telewizji SkySports



Wstep

wudziesta minuta historycznego meczu na Allianz Arena.

70 tysigcy ludzi na stadionie i miliony przed telewizorami
wpatrzonych w jeden punkt na murawie. Gwizdek, walka w polu
karnym, dos$rodkowanie. Sergio Ramos po raz drugi pakuje pitke
do bramki. Wsréd Bawarczykéw konsternacja. Manuel Neuer pré-
buje wybtaga¢ u s¢dziego liniowego spalonego, ale juz wiadomo, ze
nic nie wskéra. Jego oprawca biegnie do naroznika boiska, by $wie-
towac z kolegami. Zanim wpadnie w ich ramiona, pokazuje zatama-
nym Niemcom triumfalny gest, wskazujac na siebie, a pézniej na
murawe — tutaj jestem, tu jest Real Madryt. Veni, vidi, vici. Wtedy
juz byto wiadomo, ze Krélewscy z Madrytu sa w finale w Lizbonie.

Rozpoczatem ten wstep od tematu Ligi Mistrzéw, poniewaz nic
w tym momencie nie dziala na wyobrazni¢ kibicéw Realu Madryt
jak décima. Przez pierwsze lata od ostatniego triumfu w 2002 roku
dziesigty Puchar Europy byl tylko marzeniem, ale wraz z uplywaja-
cym czasem, potokiem gotéwki i pasmem klesk stal si¢ prawdziwa
obsesja madridismo.

Publikacja ksiazki Phila Balla wlasnie teraz moze by¢ dobrym
omenem przed upragnionym finalem. 2014 rok moze bowiem sta¢
si¢ swoistg cezurag w historii calego Realu Madryt. Dla kibica Los
Blancos czas od maja 2014 roku bedzie si¢ dzielit na ,,przed finatem”
i ,po finale” na portugalskim Stadionie Swiatta. Albo nastanie owa
$wiatto$¢, miliony kibicéw poczuja ulgg i klub przejdzie do historii
futbolu jako pierwsza druzyna, ktéra dziesigciokrotnie zapanowata
nad Europa, albo nastang wieki ciemne i Real znowu bedzie mu-
siat od nowa rozpocza¢ pracg nad przekleta décima. My, fani Realu
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Madryt, jestesmy przekonani, ze sprawiedliwosci stanie si¢ zados¢
i cigzka praca tej wielkiej druzyny zamieni si¢ w sukces.

112 lat. Historia sukceséw, klesk, wzlotéw i upadkéw. Historia
pasji, dumy i zuchwatosci. Historia legend i generacji wybitnych
pitkarzy. Od Di Stéfano, Puskdsa i Gento, ktérym zawdzigczamy
pierwsze migdzynarodowe sukcesy klubu, przez pokolenie Piatki
Sepa whadajace Hiszpania, po ekipe Galaktycznych, ktéra zapew-
nita Realowi mi¢dzynarodows stawe, pienigdze i trofea. Przesztos¢
druzyny z Santiago Bernabéu jest tak bogata, ze trudno byloby
zmiesci¢ ja w kilku opastych tomach. Ponadto pisze si¢ ona na
naszych oczach kazdego tygodnia, gdy kolejni wielcy zawodnicy
wychodza na murawe przy Concha Espina 1, by zapisa¢ si¢ na jej
kartach. Przybywaja do stolicy futbolu, do pitkarskiej Ziemi Swigtej
z najodleglejszych zakatkéw $wiata. Nie ma znaczenia, czy urodzili
si¢ w brazylijskiej faweli, w biednej dzielnicy Cardiff, w hiszpan-
skim miasteczku na prowingji, czy kilka ulic od Bernabéu. W epoce
cyfryzacji tysiace chfopcéw na calym $wiecie ol$nionych przed te-
lewizorami magia Zidane’a, Radla i Cristiano Ronaldo marza, by
pojs¢ w slady wielkich legend Realu Madryt. Nie kazdemu bedzie
to jednak dane, poniewaz w stolicy Hiszpanii wymagania s3 maksy-
malne i nie jest fatwo im sprostaé. Wtasnie dzigki temu Real zostat
obwotany najlepszym klubem XX wieku. Oby w maju 2014 roku
stanat na wysokosci zadania i odwotat si¢ do wielkosci poprzednich
pokolen.

Andrzej Jaskiernia

redaktor RealMadrid.pl



Prolog

Old Trafford, Manchester
5 marca 2013 roku

ak stusznie (w latach 60.) zaobserwowal dziennikarz ,Sunday

Times”, Rob James, mecz na Old Trafford to co$ wigcej niz tylko
gra. Przyciagal on cate miasto, ktdre niczym rwacy potok napty-
walo w kierunku obiektu. Dzi$, po ponad 50 latach, niewiele si¢
zmienito. Szczegélnie ze do Manchesteru przyjechala ekipa Realu
Madryt. Ze wszystkich najdonos$niejszych wydarzed w Europie to
zdawato si¢ mie¢ szczeg6lny wymiar. Niosto za soba pewna aure
tajemniczo$ci, wspaniatej magii, ktdrg najbardziej doceniali ludzie
pamigtajacy mityczne wreez spotkanie obu druzyn z przesztosci —
w czarno-biatych latach 50. Ci romantycznie nastawieni fani mogli
kreci¢ nosem tylko na jedng okoliczno$¢ — Real wybrat na ten mecz
ciemnozielone stroje. Wtedy gral w swoich charakterystycznych,
jednolicie biatych trykotach. Ostre $wiatlo jupiteréw mogto pote-
gowaé wrazenie, ze jest to spotkanie zupetnie innych zespotéw, nie
tych z czaséw klasycznych — czerwoni kontra biali.

Hymn Ligi Mistrzéw rozbrzmiewal nad stadionem, kiedy pit-
karze wychodzili z tunelu. Ostatnim, ktéry pojawit si¢ na mura-
wie, byt Cristiano Ronaldo. Gdy spiker wyczytywat nazwiska fut-
bolistéw, przed przedstawieniem Portugalczyka zrobit krétka pauze.
»Witaj w domu, Cristiano”, powiedzial. Zawodnik na cieply i wzru-
szajacy gest bylego klubu zareagowal niezgrabnie — spuscit glowe,
dajac do zrozumienia, jak bardzo cala sytuacja go zawstydza zamiast

sprawi¢ mu rados¢. Stojacy za mna staruszek zasugerowal swojemu
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koledze, ze to czes¢ takeyki klubu, ktéry tym mitym przywitaniem
chciatl ,,zmigkezy¢” Ronaldo — wplynaé na niego, by podczas walki
z druzyna, ktéra go wychowata, nie byt zbyt agresywny.

Wsréd kibicéw czulo si¢ pewng dozg trwogi. Mieli swiadomos¢,
ze za chwile beda $wiadkami historycznych momentéw. Ostatni
mecz mi¢dzy tymi druzynami na Old Trafford byt szczegdlny. Bra-
zylijezyk Ronaldo strzelit hattricka, a David Beckham rozpoczat
mecz na fawce. Wkrétce potem Anglik zostal wystawiony na sprze-
daz i ostatecznie trafit do Madrytu. Hiszpariska prasa byta wtedy
zdumiona zachowaniem fanéw, ktérzy szczerze wiwatowali na cze$é
Ronaldo, gdy ten zdobyt trzecia bramke.

Dzi$ nadal pozostato co$ z tych dawnych, dobrych relacji migdzy
klubami. José Mourinho, ktéry przyzwyczajony jest do prowokacji
podczas meczéw wyjazdowych, szedt spokojnie wzdtuz trybuny zaj-
mowanej przez kibicéw United. Ci wyraznie wyrazali swéj podziw
dla Portugalczyka. Widziatem, jak Mourinho, ktéry wedtug plotek
widziat siebie w roli nastgpcy sir Alexa Fergusona, u$miechat si¢ do
tumu. To troche dziwne — Zadnej wrogosci wobec przyjezdnych,
zrelaksowany szkoleniowiec. .. Nic dziwnego, ze mezczyzna tesknit
za Anglia. ..

Kibice Realu, w liczbie okoto trzech tysiccy, zasiedli w naroznym
sektorze potudniowej trybuny. Ogrom stadionu catkowicie zagtu-
szyt ich $piewy. Powietrze wypelniata $wiadomos¢, ze ten mecz zapi-
sze si¢ w historii. Jeszcze si¢ nie zdarzylo, by ktérys z tych pojedyn-
kéw przeszed! bez echa. Wszystkie spotkania, poczawszy od 1957
roku, mialy wktad w rozwéj obu klubéw, a kazdy wynik oznaczat
powazne konsekwencje.

Zawodnicy Realu wiedzieli, ze losy tak zwanej décimy (dziesiate-
go triumfu w Pucharze Europy) waza si¢ wlasnie tego wieczoru. Po
tym jak Barcelona zdominowala rozgrywki krajowe, madrytczycy

skupieni byli wytacznie na europejskiej kampanii pucharowej.
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Za kazdym razem, gdy pitka trafiata do Ronaldo, doping usta-
wal, a na trybunach stycha¢ bylo pomruk tych, ktérzy traktowali
Portugalczyka niczym syna, ktéry uciekt z domu i wrécit, by po-
wybija¢ szyby, a nastgpnie zniszczy¢ wiasng sypialnig. Oni nadal
kochali dawnego ulubierica, ale bali si¢ go — zupetnie jak rodzice
bezradni wobec zachowan dzieci.

Real przetrwat jako§ dominacje Manchesteru w pierwszej po-
towie, ale na poczatku drugiej odstony, po samobéjczym trafieniu
Sergio Ramosa, United ztapali wiatr w zagle. Szacunek wobec przy-
jezdnych zelzat, a wiara w zwycigstwo zaczynata bra¢ gére. Wszyst-
ko zmienito si¢ jednak w mgnieniu oka, gdy Nani zostal wyrzucony
z boiska przez niepewnego swojej decyzji tureckiego sedziego. Hisz-
panie poczuli krew, a Anglicy nie byli w stanie podnies¢ si¢ po tej
stracie.

Zmiana nastawienia obu ekip wplyneta na obraz gry. Real zaczat
atakowa¢ i wkrétce wyréwnat stan meczu po golu Luki Modricia,
ktéry latem byt bliski przejscia do Manchesteru. Dwie minuty péz-
niej Gonzalo Higuain ptasko dosrodkowal wzdtuz pola bramkowe-
go, a pitka trafita do niepilnowanego syna marnotrawnego, ktéry
strzelit obok bezradnego Davida de Gei.

Stato si¢ nieuchronne. Kibice, ktérzy siedzieli obok mnie, spu-
§cili glowy. Nie mogli uwierzy¢ w cala sytuacje. Ich miny wyraza-
ly nadzieje, ze to nie dzieje si¢ naprawde — jest tylko ztym snem.
Ronaldo zaniechat celebracji gola. Pozwolit kolegom na zywiotowa
rados¢, ale sam, stojac pod wschodnia trybuna, nie triumfowat. Ki-
bice United wiedzieli, ze to koniec, a Mourinho kilka minut przed
finatowym gwizdkiem udat si¢ w kierunku tunelu. Jego mowa ciata
byta specyficzna — sprawial wrazenie skruszonego, pokornego, jakby
chciat przeprosi¢ wszystkich za taki obrét spraw.

Real awansowat do ¢éwier¢finatu i po raz kolejny przezywal chwi-

le chwaly. Tydziert wezesniej dwa razy pokonat Barcelong, a teraz
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mialo miejsce to. Wiciekli mieszkaricy Manchesteru niemal wybie-

gali ze stadionu, a marzenia o décimie tariczyly w rytmie triumfu.

Highbury, Londyn
8 marca 2006 roku

Zanim na historycznym obiekcie opadta kurtyna, rozegrano tu jesz-
cze dramatyczny mecz, godny dwéch wspaniatych europejskich klu-
béw. Od 1919 roku Arsenal przyjmowat tutaj druzyny z najwyzszej
klasy rozgrywkowej w Anglii, z kolei Real nigdy nie zaznal zycia
poza hiszpariska elita.

Ale i bogowie czasami przysypiaja... Klub z Madrytu przezywat
wtedy gorsze chwile. Po pierwsze: z funkeji prezydenta zrezygnowat
Florentino Pérez. Po drugie: dziesig¢ dni wezesniej zesp6t przegrat
u siebie z Arsenalem 0:1. Istniata powazna obawa, ze Real odpad-
nie z Ligi Mistrzéw. Razem z Pérezem odeszla era Galaktycznych.
Wigkszo$¢ z nich wyszta na rewanz z Kanonierami, ale nie wiadomo
bylo, czy sta¢ ich bedzie na ostatni zryw, czy nadal sa glodni zwy-
cigstw oraz chwaly. Mieli zdoby¢ tytul najlepszej druzyny Europy
po raz dziesiaty. Wszyscy si¢ zastanawiali, czy stare dinozaury — nie-
ktére juz z nadwaga, wigkszo$¢ wypalona — beda potrafity po raz
kolejny wzbi¢ si¢ na wyzyny i przej$¢ do historii.

W 60. minucie meczu, po fatalnej interwencji obrofcy Arsenalu
Senderosa, pitka spadta pod nogi niewidocznego do tego momentu
Radla. Ten, jak za starych dobrych czaséw, przelozyl ja sobie na
lewa nogg i podkreconym strzalem uderzyt obok bezradnego Jensa
Lehmanna. Wielu widziato juz pitk¢ w siatce. I wtedy jaki$ deli-
katny wiaterek wywotany przez kaprysny los spowodowal, ze pitka
skrecita lekko w prawo, uderzyta w poprzeczke, po czym wrécita na
plac gry. Hiszpan dopadt jeszcze do futboléwki, zdotat uderzy¢ ja
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ponownie, ale tym razem trafit w ofiarnie interweniujacego bram-
karza.

Ta akcja i dwumecz stanowity symbol zmierzchu Galaktycznych

— spowodowaly catkowite wyginigcie dinozaurdw.

Ronaldo, ktéry trzy lata temu podczas meczu na Old Trafford byt
gwiazda, teraz ruszal si¢ wolno oraz niezdarnie. Byl cieniem samego
siebie. David Beckham razit nieskutecznoscia. Radl, lider poprzedniej
zwycieskiej ekipy, ktdry przez ostatnie 12 lat stanowit inspiracje dla
swoich kolegéw, zostat zmieniony juz w 72. minucie przez Cassano.
Inny weteran i symbol galaktycznego Realu, Michel Salgado, réwniez
nie pomdgt druzynie i zastapiono go mtodym Robinho.

Spotkanie zakoriczylo si¢ bezbramkowym remisem, Real prze-
grat w dwumeczu 0:1, a wladze klubu — z nowym prezydentem Fer-
nandem Martinem — powaznie martwily si¢ o przysztos¢ zespotu.
Wielu z tych, ktérzy po ostatnim gwizdku sedziego schodzili z bo-
iska, musiato opusci¢ ekipe.

W czerweu 2003 roku wszystko wydawato si¢ inne. Trzy lata po
rewolucji Péreza w klubowej gablocie — i tak juz mocno wypchanej —
blyszczat kolejny puchar za mistrzostwo Hiszpanii. Nad stolica kraju
znoéw zaswiecito storice, po raz pierwszy dla pewnego stynnego Anglika.

Podpisujac kontrakt z Beckhamem, Real dokonat rzeczy niezwy-
klej. Transfer ten wywotat prawdziwe trzgsienie ziemi — histerig, jaka
poprzednim razem zaobserwowano w czasach, gdy koncertowali
Beatlesi. Krélewscy i Beckham zawsze byli potgzni, popularni, ale
dzigki temu mariazowi mogli zmienia¢ $wiat. Polaczeni dysponowa-
li nieograniczonym wrecz potencjalem marketingowym. Transfery
Figo, Zidane’a czy Ronaldo — mimo ich wielkiego talentu — w mig
zostaly przy¢mione. Real znéw to zrobil, cho¢ tym razem inaczej.
Przypomniat catemu $wiatu, ze to on ustala trendy i w pojedynke
moze zmieni¢ reguly tej gry. Po raz kolejny wystal wiadomos¢: ,Je-

stesmy wszechpoteznil!”.
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Jednak przez trzy kolejne lata Beckham nie zdobyt z nowym klu-
bem ani jednego trofeum. Owszem, swoim podejsciem do zawodu,
etyka pracy zyskatl olbrzymi szacunek publiki, ale Real — ktéry w lu-
tym 2006 roku ogloszono najbogatszym klubem $wiata (zepchnat
z pierwszego miejsca Manchester United) — oczekiwat czegos wig-
cej. Plany Péreza zostaly zrealizowane jedynie polowicznie — patrzac
przez pryzmat madryckiego marketingu, mozna powiedzie¢, ze Bry-
tyjezyk rozbit bank, ale jesli chodzi o sfer¢ sportowa, transfer ten
okazat si¢ niewypatem.

Pérez ustapit ze stanowiska prezydenta tuz po ogloszeniu wspo-
mnianego rankingu najbogatszych. Nie zdradzil powodéw odejscia,
ale zdaje sig, ze dostrzegal upadek swojej reputacji — zaréwno w $wie-
cie sportu, jak i biznesu. Po jego abdykacji klub zaczat odnosi¢ suk-
cesy. W sezonach 2006/07 i 2007/08, pod rzadami Raména Calde-
réna, Los Blancos si¢gneli po mistrzostwo kraju. Beckham zdobyt
wreszcie wymarzony tytul, ale trzeba podkresli¢, ze wynikato to bar-
dziej z niemocy Barcelony niz skutecznej rewolugji w szatni Realu.

Fabio Capello, ktéry wygratl z zespotem pierwsze z tych trofeéw,
nie zagrzal na dluzej miejsca w klubie, a Bernd Schuster (poprowa-
dzit Krélewskich do drugiego mistrzostwa) tatwo wdawat si¢ w kon-
flikty, przez co réwniez nie nadawat si¢ do tego, by pracowaé¢ w Ma-
drycie. Odradzajaca si¢ pod skrzydtami Pepa Guardioli Barcelona
datfa pretekst do kolejnej zmiany szkoleniowca. Zostal nim Juande
Ramos z Tottenhamu, ktéry mial zdlawi¢ zapedy najwickszego ry-
wala. Jego kadencja zakoriczyta si¢ srogim laniem od Blaugrany —
2:6 w El Clésico to dla kazdego fana Realu koniec §wiata.

2 maja 2009 roku jest dla madridistéw jednym z najczar-
niejszych dni w historii klubu. Czy kto§ méglt uratowaé zespét
przed postepujaca dominacjg Barcelony — pézniejszej zdobywezy-
ni potréjnej korony w sezonie 2008/09? Potrzebny byl powrét

Mesjasza — Florentino Péreza — z workiem petnym euro i planem
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wykupienia najwigkszych talentéw $wiatowego futbolu. Real
podjal prébe powrotu do galaktycznych czaséw. Deszcz nowych
gwiazd, pitkarzy wowczas najwigkszych — Kaki, Ronaldo, Benze-
my, Xabiego Alonso — sprawil, ze juz cztery dni po zdobyciu przez
ekipe Guardioli Pucharu Mistrzéw nikt nie méwit o Katalodczy-
kach. Te transfery odwrécily falg — to Madryt byt znéw na ustach
wszystkich. Do klubu przybyl tez pierwszy kosmiczny trener, José
Mourinho, i zrealizowal misj¢ — jesli w ogdle mozemy uzy¢ takich
stéw w kontekscie wielkosci klubu — podbijajac rodzime rozgryw-
ki w drugim sezonie pracy.

Ale historia Realu to nie tylko czasy Cristiano Ronaldo i styn-
nych Galdcticos. Ta druzyna towarzyszyla mi przez cale zycie, a jej
magi¢ poznatem jeszcze w czasach gimnazjum. Moja szkota nie
styngta z wysokiego poziomu. Byla to prowincjonalna placéwka
w pétnocno-wschodniej Anglii, ktéra za wszelka ceng chciata do-
réwnac instytucjom publicznym. Uczono nas, ze sport to wspdlza-
wodnictwo i umiejetno$¢ pracy w zespole. Wpajano, ze wynik ma
drugorzedne znaczenie. Pewnego razu dyrektor wéciekt si¢ na grupe
chtopcéw, ktérzy ustyszawszy, ze ich ulubiona druzyna wygrata 8:0,
wybuchneli radoscia. ,,Spokdj! Z czego wy si¢ w ogéle cieszycie?! —
wrzeszczal. — Powinni§my wspétczu¢ przegranym. Na szczgécie to
oni, a nie ci, ktérzy wygrali, wyniesli z tej lekcji wigksza nauke”,
ttumaczyt. Nigdy nie zapomng tych stéw. Kilku nauczycieli miato
jednak inne zdanie na ten temat i trenowali szczeniackie zespoly
w do$¢ bojowej atmosferze.

Dzi$ zyje w Hiszpanii, gdzie opinia, ze porazka moze nas na-
uczy¢ wigcej niz zwycigstwo, jest obca. Tego typu sentencje uchodza
za idiotyczne, wigc nie podejmuje si¢ tutaj podobnych rozwazan.
Hiszpanie w przeciwieristwie do Brytyjczykéw nie widza proble-
mu, by sadzi¢, ze gléwnym zadaniem sportowcéw jest wygrywanie.

Przyktadem postgpowania wedtug tej filozofii jest whasnie Real.
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FIFA bezsprzecznie uznata madrycki klub za najlepszy w XX wie-
ku. Pasmo jego sukceséw jest przygniatajace: dziewigé Pucharéw
Europy, 32 mistrzostwa Hiszpanii, 19 ligowych pucharéw, trzy Pu-
chary Interkontynentalne, dwa Puchary UEFA i kilka finatéw oraz
pétfinaléw tych rozgrywek. Co waine, jesli Real nie wygrywa ligi,
zwykle koriczy rozgrywki na drugim miejscu. Warto podkresli¢, ze
wigkszo$¢ tych trofeéw zostata zdobyta po 1953 roku, czyli w na-
stepstwie przybycia Alfredo Di Stéfano — gracza, ktéry na zawsze
zmienit oblicze europejskiego futbolu.

Dla pokolenia zyjacego w latach 50. poza Pétwyspem Iberyj-
skim, Real stat si¢ symbolem swojego kraju. Hiszpania nie byta juz
—zgodnie z narodowymi kolorami — tylko z6tto-czerwona. Przybrata
réwniez bialg barwe, tak jak jej idole z Madrytu. O popularnosci
Krélewskich niech $wiadczy fake, ze gdy Don Revie przejat na po-
czatku lat 60. Leeds United, zmienit barwy klubowe z niebiesko-
-ztotych na biale. Byl to ukton w strong pitkarskiego kréla Europy.

Wspominam o tym, by podkresli¢ wktad Realu w sukcesy hisz-
paniskiego sportu. Reszta druzyn, nawet Barcelona, moze jedynie
pomarzy¢ o takiej liczbie trofeéw. Z roku na rok La Liga staje si¢
coraz silniejsza, zespoly, ktére w przeszlosci nie wystgpowaly na
arenie mi¢dzynarodowej, dzi§ potrafia osigga¢ sukcesy na Starym
Kontynencie. To takze pokazuje sit¢ Realu — z ligi, ktéra zawsze
wyrézniata si¢ wysokim poziomem, kiedy$ jako jedyny osiagat suk-
cesy pucharowe. Dominacja klubu z Madrytu sprowokowata wyscig
szczuréw wsréd pozostatych ekip. W pewnym momencie Primera
Divisién stata si¢ liga survivalowa, w ktdrej moga wystgpowac tylko
najsilniejsi.

Obok najbogatszych — Realu i Barcelony — opierajacych swoje
budzety na lukratywnych kontraktach reklamowych w ostatnich
20 latach (wobec wyraznej poprawy jakosci zycia), pojawilo si¢ wie-
lu ludzi, ktérzy przechodzac drogg od pucybuta do milionera, stali
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si¢ whascicielami klub6éw i chcieli dokona¢ zamachu na pitkarska
monarchi¢. Deportivo La Coruna oraz Valencia to ostatni mistrzo-
wie Hiszpanii, ktérzy dzis cierpia z powodu wyréwnania szans. Nie-
mniej nadal niekt6rzy skarza sig, ze zwiazki Realu z najwazniejszymi
krajowymi bankami i wtadzami miejskimi zabijaja prawdziwa spor-
towa demokracje.

Ale tego typu zarzuty nigdy nie wplywaly negatywnie na zespét.
Ten zawsze postgpowat wedtug koncepcji madridismo — skompliko-
wanej idei, ktdrej najwazniejszym punktem jest gloryfikacja odrgbno-
$ci i w pelni $wiadomego poswigcenia dla klubu. W przeciwieristwie
do swojego wielkiego rywala z Barcelony filozofia Realu nie opiera si¢
na checi bycia kochanym i podziwianym przez kazdego. Klub ucie-
lesnia sportowa koncepcje machacar (zmiazdzy¢ bez litosci). Wedhug
niej ,zdejmowanie nogi z gazu” to nic innego jak element stabosci
oraz bufonady. Rywala si¢ ttamsi, a nie pozwala mu uciec.

Dusza Hiszpanéw jest skomplikowana. Petna hojnosci, ale
i przemocy. Musisz stosowa¢ si¢ do zasad machacar, by nastgpnym
razem rywal umart ze strachu. Toreador, ktéry pozwala bestii nad
sobg zapanowa¢, chwil¢ pdzniej zostaje przepedzony z wybiegu.
Z tym ze nikt nie zwraca uwagi na byka. Podobnie jest z Realem
— jesli przegra, przeciwnicy rzadko sa chwaleni. Wszyscy zwracaja
uwagg na Goliata, a nie Dawida. Skupiaja si¢ na olbrzymie, ktdry
przeoczyt lecacy w jego kierunku kamien.

Duch klubu miesci si¢ w miejscu, w ktérym stoja wszystkie
zdobyte trofea. Pokéj ten otwarty jest przez siedem dni w tygodniu
i moze go zwiedzi¢ kazdy kibic. Ma wtedy przed soba trwate swiadec-
two chwaly oraz wielkosci tej instytucji. Wielcy pitkarze przychodza
i odchodza, a sukcesy zostaja na zawsze. Przy wejsciu do Sala de Expo-
siciones (Sali Wystawowej) wielki niebieski mural prezentuje poten-
cjalnym niedowiarkom pelng list¢ klubowych osiagnigé. W srodku

ztoto i srebro od dziesigkéw lat I$nig w gustownym $wietle.
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To niezwykle czarujaca scena, ktdra porusza niezaleznie od tego,
kim jestes. Dostojeristwo tego miejsca jest godne podziwu. Gdy
dzigki uprzejmosci Krélewskich zwiedzatem je po raz pierwszy, zro-
zumiatem, ze chcac napisa¢ t¢ ksiazke, by¢ moze porywam si¢ z mo-
tyka na storice. Pomyslalem: jak, do cholery, zmiesci¢ ten kawat
historii w tak krétkim tomie? Poczutem, ze to zadanie moze mnie
przerosnaé, ze moze by¢ niewykonalne. Zdatem sobie jednak spra-
w¢, iz mam olbrzymig szans¢ spojrze¢ na ten klub i jego dokonania
neutralnie, sporzadzi¢ publikacje, ktéra wiréd wielu laurek bedzie
bardziej obiektywna. Oczywiscie te wszystkie lukrowane opowiastki
réwniez spetniaja swoje funkcje, a Real odczuwa silng potrzebe —
zaréwno emocjonalng, jak i biznesowg — by taka literature¢ promo-
waé. Wickszos¢ tych ksiazek pisza fani i jest to gatunek, w ktérym
unika si¢ wszelkich niewygodnych analiz. Ja za$ mogg si¢ szczyci¢
statusem neutralnego obserwatora. I to pomimo faktu, ze podczas
opisywania wszystkich zjawisk bez watpienia zaczatlem w pewnym
stopniu sympatyzowac z tym klubem. Unikalem jednak ocen — nie
grzebatem Realu w ziemi, ale nie wywyzszalem go tez pod niebiosa.

Real Madryt. Krélewska historia nie jest pierwsza anglojezyczna
ksiazka na temat Krélewskich. Dziewicze dzielo zostalo wydane
w 1961 roku, zaraz po tym jak druzyna po raz piaty z rzedu siggneta
po Puchar Europy. Jest to praca zbiorowa, w ktdrej kazdy rozdziat
tworzy seria wywiadéw z najwazniejszymi postaciami tamtej ery
futbolu.

W mojej publikacji réwniez znajdziecie kilka wywiadéw, ale nie
stanowig one trzonu narracji. Jej rdzeniem sa osobiste poglady na
temat druzyny, pouktadane wedtug chronologii badan, ktére prze-
prowadzitem, i uksztaltowane przez méj 20-letni juz pobyt w pét-
nocnej Hiszpanii, gdzie pesias (kibice) Realu sa w zdecydowanej
mniejszosci. Ten fakt réwniez pomdgt mi by¢ neutralnym, cho¢ zy-

jac w kraju, w ktérym futbol jest wszechobecny, niezwykle trudno
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uodporni¢ si¢ na wplyw ludzi mieszkajacych obok. Trzeba jednak
pamictaé, ze jestem Brytyjczykiem i nigdy nie bylem fanem Re-
alu Madryt. Musz¢ przyznad, ze specjalnie uzytem czasu przeszlego.
Dzi§ w pewnym sensie kibcuj¢ temu klubowi i bylbym niezwykle
szezedliwy, jesli kto$ po przeczytaniu tej pozycji poczutby to samo
co ja.

Gdy zostalem poproszony o napisanie ksiazki, spadt na mnie
olbrzymi zaszczyt. Historia Realu jest niezwykle wciggajaca. Mam
nadzieje, ze opisatem ja godnie.

Phil Ball

San Sebastidn, marzec 2013
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Real Madryt — UD Las Palmas
10 lutego 2002 roku

T o byt wyjatkowo cieply dzien. Pitkarze Las Palmas wybiegli na
nieréwna murawe Santiago Bernabéu w swoich zétto-niebie-
skich strojach. Zgromadzili si¢ w kole srodkowym i zaczgli macha¢
w kierunku naroznego sektora olbrzymiej trybuny pétnocne;j, gdzie
zasiedli mieszkajacy dzi§ w Madrycie kanaryjscy emigranci.

Zajmowali dopiero 15. miejsce w lidze, ale mogli si¢ pochwali¢
maly liczbg straconych goli. Byli ostatnig druzyna, ktéra zagrata na
wyjezdzie z Realem przed 6 marca — niezwyktym dniem, w ktérym
przypadata setna rocznica powstania klubu z Madrytu. Z broszury
meczowej dowiedziatem sig, ze to 963. mecz UD Las Palmas w naj-
wyzszej klasie rozgrywkowej. Wyczytalem réwniez, ze w 1959 roku
doznali tu najwyzszej porazki w historii — az 1:10.

Stawni niczym najwicksze gwiazdy rocka rywale wciaz pozosta-
wali w tunelu. Dla nich byt to 2117. mecz w hiszpanskiej ekstra-

klasie. Ich wielcy poprzednicy potrafili wbi¢ dziesig¢ goli nie tylko
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kanaryjskiemu zespolowi. Sezon po wspomnianym wyzej zwycie-
stwie strzelili 11 bramek druzynie Elche, co do dzi$ stanowi klubo-
wy rekord, jesli chodzi o rodzime rozgrywki. Ten fakt mégt uspoko-
i¢ co bardziej przesadnych kibicéw gosci, ktérzy siedzieli doktadnie
naprzeciwko mnie.

Wreszcie gospodarze wybiegli na srodek boiska. Publika przyjeta
ich tagodnym aplauzem. Real borykat si¢ bowiem z rzadko wyste-
pujacym ,kryzysem” — przegral ostatnie dwa mecze i oddal prowa-
dzenie w tabeli na rzecz doskonale grajacej Valencii. Fani pokazali
swoje niezadowolenie poprzez ciszg. Przynajmniej tak mi si¢ wydaje.
By¢ moze przywitanie graczy przez kibicéw bylo bardziej zywioto-
we, niz my$latem, jednak wywotany hatas szybko zostat zagtuszony
za pomocg nastrojowego, acz pobudzajacego barytonu Placida Do-
minga, ptynacego ze stadionowych glosnikéw. To ciekawe, ze klub
nie zaangazowal Julia Iglesiasa, ktéry za mlodu byl bramkarzem
rezerw. Ale piesi Hala Madrid chyba nie jest w jego stylu... Ty-
tut (,Naprzéd, Madrycie”) méwi naprawdg wszystko. Jest to hymn
stulecia, autorstwa madryckiego kompozytora José Marii Cano.
Niezwykle zadziwiajacy, natadowany emocjami utwér, podobny do
skomponowanego przez Hindla oratorium Mesjasz. Podczas wyste-
pu zdawalo sig, ze to zastgpy niebios graja na swoich zlotych trabach,
a sam Stworca patrzy z gory i uSmiecha si¢ zyczliwie.

Gdy wrzawa ucichta, zapadta niekomfortowa cisza. Ludzie zaczli
poprawia¢ si¢ na swoich siedzeniach, jakby uznali, ze co$ tak przy-
ziemnego jak gra w pitke nie jest warte takiej oprawy. Prébowali skon-
centrowa¢ si¢ na nadchodzacym wydarzeniu, ktére tego dnia miato
by¢ najwazniejsze — na meczu. Przedostatnim w ciggu pierwszych
100 lat istnienia klubu i jedynym, na ktéry pragnatem wytudzi¢ bilet.
Na szczgécie dostatem go dzigki temu, ze pisatem ksiazke.

Pét godziny wczesniej blakatem si¢ po szerokiej ulicy Paseo

de la Castellana, podziwiajac fasad¢ zachodniej trybuny stadionu
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jednego z najstynniejszych klubéw na $wiecie. Chcialem poczu¢ na-
strdj, poobserwowac kibicéw, zdoby¢ od nich kilka cennych wska-
zéwek. Ci krzatali sic w okolicach Madrytu niczym mréwki wokét
gniazda. Atmosfera byla szalona, panowata petna improwizacja. Po-
dobnie dzialo si¢ wewnatrz, gdzie nie ma ponumerowanych krzese-
tek i wybdr miejsca jest tylko twoja decyzja. Zajmowanie stanowisk
przebiega pod hastem ,wszyscy na poktad!”. Ruszylem pod prad
— w kierunku stoisk, gdzie mozna kupi¢ w miarg tanie klubowe ga-
dzety oraz pamiatki.

Gdy wreszcie dotartem do pierwszego kiosku, moja uwage przy-
kut starannie zalaminowany kalendarz, cz¢$ciowo przykryty chusta
w klubowych barwach. Widniat na nim napis ,,Ultras Sur — 2002”
i zdjecie trybuny za jedna z bramek Realu, na ktérej gromadza si¢
awanturnicy. Prezentowali oni wielkie pl6tno z tadnie przygotowa-
nym fioletowym hastem ,Ultras”, namalowanym na hiszpanskiej
fladze. Nie zabrakto réwniez czarnego bojowego topora — neofaszy-

stowskiego symbolu hiszpariskiej skrajnej prawicy.

Za lada stal mlody, ogolony na lyso chiopak w zielonym fleku.
Sprzedawat wlasnie zapalniczke z wizerunkiem Radla. ,,Co to jest?”,
zapytatem, wskazujac na produkt. ,Kalendarz”, odpart bez emocj,
wzruszajac ramionami i odwracajac sig. ,, Wiem, ze to kalendarz, ale
kto go wyprodukowal?”, naciskatem. Spojrzat na mnie, po czym
zmruzyl oczy. Znam hiszpaniski, ale chciatem mu da¢ do zrozumie-
nia, ze przyjechalem z zagranicy, wigc z pewnoscig nie jestem z po-
ligji. Rzucit okiem na laptopa, ktérego trzymatem w prawej dfoni.
By¢ moze wygladatem zbyt oficjalnie. ,,Oni”, odpowiedziat wreszcie,
pokazujac palcem zachodnig trybung. ,Nie, nie... To niemozliwe.
Klub nie sprzedawatby takich rzeczy”. Mezczyzna zaczat si¢ dener-
wowaé, szczegdlnie ze wokét naptywato coraz wigcej ludzi idacych

na mecz. Kazdy mégt ustysze¢ nasza rozmowe na temat legalnosci
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tego przekletego kalendarza. Zaczat tumaczyé: ,Mam na myfdli
ultraséw. To ich produkty. Mozesz je kupi¢ na kazdym stoisku”,
przekonywal, blagalnie unoszac rece, jakby Bég byt jego $wiadkiem.

,1 co to wszystko oznacza?”, naciskalem irytujaco, wskazujac na
namalowany topdr. Tym razem si¢ wsciekt. ,Przeciez to hiszpafiska
flaga!”, wrzasnal, coraz mocniej wymachujac rekami. W pewnym
momencie omal nie uderzyt przechodnia. Prébowatem go uspokoic.

»Wiem, ze to flaga. Ale o co chodzi z tym toporem?” To w koricu
sprowokowato minilekeje historii mysli politycznej i kilka mocnych
przeklenstw: ,Faszysci, kurwa, nie wiem, nazisci, chuligani, Fran-
co i tak dalej”. Skinatem grzecznie glowa, spytalem, ile to kosztuje,
i chwile potem odszedlem z tupem, za ktédry zaptacitem dwa euro.
Tanim, bo przecenionym o potowe.

Abstrahujac od skinheaddéw, ktérzy obstuguja stoiska z pamiat-
kami, reszta scenerii przypominata piknik rodzinny. Mamusie i ta-
tusiowie z paczka dzieciakéw, ojcowie oraz synowie, malzeristwa,
koniki, dziwaczni policjanci. Nic zlego nie unosito si¢ w powietrzu.
Brakowalo podenerwowania, ktére towarzyszy wybierajacym si¢ na
mecz Brytyjezykom.

Kibice Las Palmas przybyli licznie, ale jak juz wspomniafem,
wigkszo$¢ z nich mieszkata w Madrycie. Walesali si¢ pod stadionem
w z6ttych strojach, rozkoszujac pigknym dniem. Nie kryli swojej
przynaleznosci klubowej. W ten sposéb traktowali stadion jako bez-
pieczne miejsce.

Gdy nowi ludzie pojawiajg si¢ na Bernabéu, ich reakcja jest z re-
guly taka sama. Nie moga uwierzy¢, ze to ten sam stadion, ktory
widzieli w telewizji. Wigkszo$¢ mydli, ze pomylita miejsce. Takie
uczucie towarzyszy kibicom niemal na kazdej nowo poznanej are-
nie, ale tutaj jest spotggowane. Wynika to z reputacji oraz historii
tego obiektu. Na tej murawie dreptat Di Stéfano, a trybuny goscity

generata Franco. Tutaj Santiago Bernabéu po raz ostatni pozdrawiat
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tum, zanim zmarl na raka trzy tygodnie przed mistrzostwami
$wiata w Argentynie w 1978 roku. I teraz, w stabiutkim $wietle
zimowego popotudnia, niecaly miesiac przed 100. rocznicy zato-
zenia klubu, trudno dopasowad stowa, by opisa¢ te emocje. Sam
stadion jest tak wysoki, ze az budzi Igk, a takze bardziej kwadratowy,
niz sadzitem, gdy obserwowatem go z zewnatrz. Pig¢ kondygnacji
siedzisk na pétnocnej trybunie (ktéra znajdowata si¢ naprzeciwko
mnie), ustawiono tak stromo i blisko murawy, ze kibice zajmujacy
miejsca na samej gorze moga mie¢ wrazenie, iz trybuna stoi niemal
pionowo. Niektdrzy prawdopodobnie woleliby tam zapiaé pas bez-
pieczeristwa.

Klubowy dziat marketingu, styszac méj wiecznie skruszony ton
glosu, trafnie ocenil, ze nie jestem zadnym vipem, i wydal mi bilet
na Fondo Sur, ktdra znajduje si¢ po lewej stronie trybuny ultraséw.
Widok stamtad byt imponujacy. Za chwile miat si¢ zacza¢ spekreakl,
na ktéry czekatem. Liczylem, ze do$wiadczg magii ze strony takich
zawodnikéw jak Zidane, Figo i Roberto Carlos. Szanse na to byly
naprawdg spore.

Ale gdy operowy glos Placida ucicht i s¢dzia rozpoczat gre, pierw-
szym pitkarzem, kedry zwrdcil moja uwagg, byt Brytyjczyk — mozna
wicc powiedzied, ze kolega — Vinny Samways. W Las Palmas wyste-
powal od 1996 roku. Z czaséw gry w Anglii pamigtatem go jako bla-
dego, raczej delikatnego zawodnika, ktéry przez wiele lat prébowat
wywalczy¢ sobie stale miejsce w skfadzie Tottenhamu. Ostatecznie
polegt w batalii. Nie dlatego, ze brakowato mu talentu — po prostu
nie byl wystarczajaco twardy, by gra¢ w lidze angielskiej. Tutaj, co
mnie zdziwito, udato mu si¢ osiagna¢ status boiskowego chuligana
— kibice okreslali go mianem agresywnego pomocnika. By¢ moze
dlatego, ze miat na imi¢ Vincent, ale w przeciwiedstwie do Vinnie-
go Jonesa nadal wygladat tagodnie oraz krucho. Znalazt si¢ jednak

w doborowym towarzystwie i natychmiast to potwierdzit. W swojej
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pierwszej akcji przejat dlugie podanie Oscara Minambresa, mlode-
go debiutanta w barwach Realu, i podbudowany swoja interwencja
sprobowat przedryblowa¢ Figo — wéwczas najprawdopodobniej dru-
giego po Zidanie najlepszego pitkarza §wiata. Portugalczyk to prze-
widzial, zaczekat na zwéd Samwaysa i odebrat mu pitke. Vinny nadat
policzki, ruszyt w poscig i ostatecznie wybit futboléwke na aut.

W miar¢ uptywu czasu biale koszulki Realu coraz bardziej mnie
interesowaly. Nie chodzi nawet o to, ze gospodarze grali lepiej, zwrdci-
tem raczej uwagg na pewna dziwna aure, wyzwalang przez dostojnosé
tych strojéw. Ich ascetyczno$é to wynik $wiadomej decyzji, opartej
w duzej mierze na pewnosci siebie. Zétte koszulki w niebieskie pasy
graczy UD Las Palmas wygladaly przy nich niczym kostiumy z nie-
dzielnej ligi bywalcéw pubu. Ruchy graczy z Madrytu byly bardziej
eleganckie, przemyslane, a trykoty zostaly skrojone na miarg talen-
tu gwiazd. Gdy prowadzili pitke, ich zagrywki oraz zachowania byly
spdjne, nawet mimo braku ulubiedca publicznosci, Radla, i kapitana
druzyny, groznego Fernando Hierro. Wygladali po prostu jak lepsza
rasa. Trudno bylo sobie wyobrazi¢, ze Kanaryjczycy — mimo tego, ze
tracili wtedy mato bramek — wywioza stad korzystny wynik.

Gdy storice wzniosto si¢ nad stadion i promienie zaczely oswietlaé
pétnocno-wschodnia trybung, przyjrzalem si¢ kibicom siedzacym
wokét mnie. Temperatura troche spadta, a nad naszymi glowami
wlaczono klimatyzacje. Widzac takie luksusy, przypomniatem sobie
czasy dzieciistwa. Kiedy$ w mroznym i zawsze wietrznym Grimsby
moja jedyna ochrong przed zimnem byla stara budryséwka. Teraz
mlodziez wygrzewa si¢ podczas meczu obok nowoczesnych grzej-
nikéw. Skoro juz o nich mowa... Obok mnie siedziala portugalska
rodzina z nastoletnia, ponura cérka. Reagowata ona tylko wtedy,
gdy do pitki dochodzit Figo. Przez wigkszo$¢ meczu byta osowia-
ta. Oto wlasnie pokolenie nowych kibicow Realu — kosmopolitéw

XXI wieku. Bernabéu zawsze bylo miejscem dla wiernych fanéw
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zespolu, ale otworzylo si¢ takze przed turystami. Miasto chwali sie,
ze stadion jest najcz¢sciej odwiedzanym ,,zabytkiem” zaraz po Prado
i Puerta del Sol. Jakby na potwierdzenie, jeszcze przed wejsciem
do $rodka — gdy kupowatem ,stynny” kalendarz — spotkatem spora
grupe Anglikéw z Liverpoolu, ktérzy chwiejnym krokiem zmierzali
na mecz, rozmawiajac na temat Chelsea i Kena Batesa (6wczesnego
wlasciciela klubu).

Tuz za mna siedzial wygladajacy jak bandyta facet w $rednim
wieku, o ospowatej twarzy i wygolonej glowie w ksztalcie kopu-
ly, ktéremu wydawalo sig, ze zabawia ludzi dookota. To typ goscia,
ktéry zanudza opowiesciami o swoich kilkudniowych wczasach
w gorach: ,Super miejsce. Tanie zarcie, tania gorzata, ryby biorg”.
Czasem przerywa swoja historie, zeby z intensywnoscia klaksonu
wrzasnaé: ,Jebany Morientes! Na fawe z nim!”.

Obok niego siedzialo matzeristwo, schludnie ubrane i wyglada-
jace na zamozne. Tylko obowiazek pozostawania na miejscu sprawit,
ze te dwa typy ludzi byly meczowymi sasiadami. Choé¢ pochodzi-
li z réznych $rodowisk, to lysy, ktdrego cechowata pewno$¢ siebie
réwna arogancji, przyjat za punkt honoru zatarcie podziatu klaso-
wego i zabawienie nowo poznanych ludzi.

Nagle obiekt jego drwin i grepséw rozpoczat festiwal strze-
lecki. Figo pomknal prawa strona, dosrodkowat pitke, a nadbie-
gajacy z predkoscia i sila pociagu Morientes strzelit glowa gola.
Napastnik Realu podbiegt do publicznosci i zasalutowat. ,Idiota!”,
wrzeszczal tysy, ktdry mimo wiwatujacego thumu nie chciat da¢ za
wygrana.

To dziwaczne uczucie — obserwowa¢ taka druzyng jak Real Ma-
dryt, ktérej zawodnicy sa znani oraz podziwiani na catym $wiecie,
i nagle dozna¢ szoku, odkrywajac, ze wéréd fanéw sa i tacy, kté-
rzy maja si¢ za pétbogéw, nazywajac pitkarzy ,idiotami”. Facetowi

wychowanemu w duchu angielskiej mitosci do pitki wydawato si¢
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niepojete, ze whasnie tu, w Madrycie, kibice moga watpi¢ w umie-
jetnosci gwiazd. Zwlaszcza po takim pigknym golu.
Ale wszystko jest wzgledne. Prébujg postawic si¢ na ich miejscu
— wyobrazi¢ sobie, ze dojrzewalem, rokrocznie obserwujac popisy
najlepszych pitkarzy $wiata, przez co wyksztalcit si¢ we mnie szdsty
zmyst, dzigki ktéremu potrafi¢ znalezé dziurg w calym i wytknaé¢
cho¢by najmniejszy defekt.

Dlatego zwrécitem uwage na to, jak pitkarze Realu prezentuja si¢
w bialych barwach. Wygladaja niczym konie wyscigowe — mocni
i eleganccy. Wydaje si¢, ze zamieszkuja inny wymiar, a ich idealne
ciata zostaly sklonowane, po to by jak najlepiej radzily sobie w tej
urzekajacej grze, zwigzanej z umiejetnym manipulowaniem ské-
rzang pitka. Ci, kedrych obserwowatem w mtodosci — zawodnicy
z dawnej czwartej dywizji — byli chuderlawi, nie przypominali hero-
séw. Dlatego jedli jest jaki$ problem z Morientesem, ja go nie widzg.
Wedtug mnie wygladat nieile...

Przynajmniej tak samo dobrze prezentowal si¢ tego dnia Zi-
dane. Jak na pitkarza o takiej reputacji krétko pozostawat przy pitee,
nie przytrzymywal jej. Rozgrywat z precyzja, ktdra doprowadzita go
do wielkosci. Skupiatem si¢ na grze Francuza przez dobrych kilka
minut. Obserwowatem jego dlugie, eleganckie, wykonywane jakby
w zwolnionym tempie susy. Biegal madrze, z rozwaga i wielkim spo-
kojem. Byt zawsze tam, gdzie potrzeba, przewidywal, co si¢ wydarzy
na boisku. Doskonale wiedzial, jaka obra¢ pozycje. Czasami sta-
wal w miejscu i patrzyl na toczace si¢ spotkanie, jakby dokonywat
obserwacji i wyciagal wnioski. Lysina dodawata mu dostojnosci —
dzigki niej oraz swoim ruchom przypominat mnicha. Podobnie jak
kiedys Bobby Charlton.

Zidane byt niczym jego wielcy poprzednicy. Dzigki umiejetnosci

czytania gry i zmystowi w rozgrywaniu akeji zawsze mial mnéstwo
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czasu na podjecie odpowiednich decyzji — to cechowato najlepszych
pomocnikéw oraz obroficéw. Pasowat do krélewskiej bieli Realu jak
mato kto. Prezentowal si¢ w niej perfekcyjnie. Fake, ze kiedys$ no-
sit inny zestaw koloréw — cho¢by w reprezentacji narodowej — byt
dla mnie nie do przyjecia. Biato-czarne koszulki Juventusu dekon-
centrowaly widza. W prostym madryckim trykocie jego jako$¢ byta
bardziej widoczna, wrecz majestatyczna. Zabrzmi to jak frazes, ale
ogladanie Zidane’a byto czysta przyjemnoscig. Za kazdym razem,
gdy otrzymywal pitke, powodowat dreszcz emocji — podswiadome
wierzganie nogami.

I to wihasnie byta akcja w jego stylu. Minawszy lini¢ srodkowa,
ruszyl w lewo. Tam otrzymat dlugie podanie od Helguery. Prze-
jat futboléwke, nieco przyspieszyl, po czym nagle zmienit kierunek
biegu i przenidst akcjg do $rodka. Balansem ciata zwiédt obroncéw
i zasiat wéréd nich panike. Zanim zdazyli si¢ przegrupowaé, huknat
mi¢dzy nogami przeciwnikéw. Pitka zatrzepotata w samym okien-
ku bramki. To byl prawdziwy gol z niczego, takie trafienia zaliczaja
tylko najlepsi na §wiecie. Siedzacy tuz za mng zartowni$ tym razem
zareagowal entuzjastyczniej. Podskoczyt i wrzasnat na caly glos: ,, Asi
se hace cofio! Asi se hace!” (Tak si¢ gra w pitke! Tak si¢ to powinno
robi¢!) — po czym, by nie wyj$¢ na zbytniego optymiste, rychto do-
dal: ,Has visto eso Morientes? Asi se hace!” (Widziate$ to, Morien-
tes? Tak sie to robi!).

Morientes najwidoczniej ustyszal swojego najwigkszego krytyka,
bo dwie minuty pézniej zastosowat si¢ do tych ,cennych” wskazé-
wek. Figo znéw pognal prawg strona — swoim ulubionym sekto-
rem boiska — i chcac zrobi¢ sobie wigcej miejsca do dosrodkowania,
zagrat pitke obok interweniujacego obroricy Las Palmas, Josico.
Futboléwka odbita si¢ od kostki rywala i z powrotem znalazta
pod nogami Portugalczyka. Ten nie zastanawiat si¢ dtugo — postat

mocne, dokladne dosrodkowanie w pole bramkowe gosci, gdzie na
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podanie czekat juz Morientes. Napastnik Realu tadnym, mocnym
strzatem pokonat golkipera rywali. Gdy futboléwka zatrzepota-
ta w siatce, cata akcja wydata si¢ zbyt perfekeyjna, jakby wycieta
z kolorowego magazynu. Czekalem, az kto§ mnie uszczypnie, ale
ten gol byl prawdziwy. Cale to zdarzenie byto cudowne w swojej
prostocie. Po tej sytuacji gracze Las Palmas stracili dotychczasowy
rezon. Dla nich nie bylo juz powrotu w tym spotkaniu. Zostali
skazani na kleske.

W przerwie na murawie pojawit si¢ inny z Anglikéw. W dresie
Realu zonglowat pitka i grat w dziadka z innymi rezerwowymi. To
byt Steve McManaman, whasciciel koni wyscigowych — jako pitkarz
nie przypominat jednak rumaka. Nie pasowal do tego miejsca —
areny wielkich tradycji i zwycigstw. Byt chudy, jakby niedozywiony.
Wygladat niczym chlopiec, ktéremu w jakis sposéb udato si¢ zdoby¢
klubowy dres i niezauwazonym przemkna¢ na murawe, gdzie wy-
stgpowali jego idole. Rozgrzewat si¢ obok tawki rezerwowych w to-
warzystwie Celadesa i Solariego. Wida¢ bylo, jak doskonale czut si¢
w tym $rodowisku. Co chwil¢ wybuchal §miechem, grajac z kolega-
mi w gre, ktdra polegata na tym, ze odbijana w tréjkacie pitka nie
mogta dotkna¢ ziemi. Blad w przyjeciu grozit utrata punkeu, ktore
liczyt oczywiscie Brytyjczyk. W pewnym momencie Celades zagrat
do niego futboléwke, a ten przyjat ja na kolano i zagral do Solariego
— ale zrobit to tak, by Hiszpan nie mégt juz jej odbié. Argentyriczyk
w zartach pogrozit palcem, a McManaman odwrécit si¢ w strong
publicznosci, po czym w hiszpariskim stylu zaczat macha¢ do nich
rekami, szukajac aprobaty.

Szlachetna instytucja, jaka jest Real Madryt, akceptowata jego
anglosaska ekscentrycznos$é, a sam ,Macca” czut si¢ w niej szczgdliwy.
Gdy zaczgli juz gra¢ na powaznie, za kazdym razem, gdy dostawat
pitke, pojawiato si¢ we mnie pewne napigcie. Bytem przekonany —

szczegdlnie po tylu latach ogladania hiszpanskiej ligi — ze Anglicy
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sa duzo gorsi technicznie od Hiszpanéw. Balem sig, ze wyniknie
to wlasnie podczas tej gierki, gdy Celades ze Scolarim zawstydza
McManamana. Jednak ku mojemu zdziwieniu ten radzit sobie nad-
spodziewanie dobrze.

Nagle na stadionie rozbrzmiat sygnat, przypominajacy odgtos
fletu, a na tablicy $wietlnej usytuowanej nad pétnocng trybung po-
kazat si¢ jaki§ wynik. To byt rezultat meczu Atlético Madryt, ktére
grato u siebie z Salamanca. Gdy ludzie zobaczyli, ze ich rywal zza
miedzy przegrywa jednym golem, rozbrzmiat dziki aplauz. Adético,
klub bardzo zastuzony, wystgpowal w tym czasie w drugiej lidze,
gdzie prowadzil w tabeli. Byt wigc bliski powrotu do elity. Zacho-
wanie publicznosci zdemaskowalo poczucie pewnej nostalgii, tgsk-
noty za derbami miasta. Po chwili na tablicy wyswietlit si¢ kolejny
wynik: Real Sociedad wygrywat z Saragossa 2:0. To wywotato gwiz-
dy i buczenie. Ustyszatem stowa ,,Putos vascos” (Pierdoleni Basko-
wie), co oczywiscie miato swoje podloze polityczne.

W migdzyczasie rodzinka siedzaca z mojej prawej strony ulotnita
si¢ na kawe. Mogac opusci¢ swoje miejsce, udalem si¢ na krétki spa-
cer w kierunku szpaleru, ktéry dzielit moja trybung z sektorem znaj-
dujacym si¢ za jedna z bramek, zajmowanym przez kibicéw z Ultras
Sur. Bacznie obserwowatem ich ogolone glowy, jakbym zerkat na
jeden z piekielnych kregéw Dantego. Wydawalo sie, ze byto ich nie-
wielu, ale to tylko iluzja wywolana przez rozktad krzesetek. Panowat
spokdj, nike nie siedzial, tylko kilku ludzi machato transparentami.
Zauwazylem miedzy innymi flage Wielkiej Brytanii, wspélnoty au-
tonomicznej Madrytu, hiszpariska i kilka mniejszych, ktérych ko-
lorystyka oraz symbolika niewiele mi méwily. Krétko ostrzyzony
grubawy chlopak uderzat w beben, a thum co jaki$ czas krzyczat

,Hala Madrid”. Jeden ze skinheadéw stojacych niedaleko pleksi
oddzielajacej obie trybuny mial na sobie liliowy szal z antybarce-

loniskim sloganem ,,Club anti-Culé” i rysunkiem wielkiego buta,
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ktéry miazdzy kataloriskq glowe. Krétki rzut oka na ogét wystarczyt,
by zrozumie¢, ze wigkszo$¢ z nich nie skrzywdzitaby nawet muchy.
Wygladali, opréez kilku naprawdg groznych twarzy, jakby po meczu
wybierali si¢ na kolacj¢ do mamy.

W drugiej potowie Las Palmas przestato istnie¢. Nie podjeto nawet
walki. Po 77 minutach bylo juz 6:0. Kibice robili meksykariska fale,
a na boisku w miejsce Figo zameldowat si¢ McManaman. Kilka minut
pézniej Morientes strzelit swojego piatego gola w tym meczu. Weze-
$niej, od momentu zatozenia ligi w 1928 roku, dokonalo tego 20 graczy.
Ostatnim byt w 1995 roku zawodnik Valladolid, Alen Peternac.

Siedzacy za mna lysol nadal zabawial publicznos¢. Gdy ucichty
oklaski po bramce, wrzasnal: ,Bueno hombre! Hoy has tenido
suerte!” (OK, stary, miate$ dzisiaj szczgscie!). Mylit si¢, bo zaled-
wie cztery minuty pdzniej niziutki Kantabryjezyk Pedro Munitis
(zmiennik Zidane’a) zostat sfaulowany w polu karnym. Pitkarze Las
Palmas byli zdruzgotani, a fani Realu zacz¢li skandowa¢ nazwisko
Morientesa (ktéry nie byl etatowym wykonawcy rzutéw karnych).
McManaman oddat mu pitke i mtody napastnik stanat przed szansa
przejscia do historii futbolu. Wezesniej tylko dwéch graczy strzelito
sze$¢ goli (obaj w latach 40.), a siedem zdobyli jedynie Bata i styn-
ny Ladislao Kubala. Jednak Morientes podszed! do tej jedenastki
niechgtnie, jakby z litosci dla Nacho Gonzalesa, bramkarza rywali.
Uderzyt bardzo lekko, w kierunku wybranym przez Argentyniczyka.
Golkiper miat mnéstwo czasu do obrony, ktéra pozwolita mu odzy-
ska¢ resztki straconej godnosci.

Nike podczas spotkania nie dostat z6ltej kartki ani nie zszedt
z czerwong. Chocby z tego powodu byt to ciekawy mecz. Jeszcze
przed ostatnim gwizdkiem s¢dziego thum zaczat krzyczeé: | Asi, asi,
asi gana el Madrid” (Wtasnie tak wygrywa Real Madryt). W ten
sposob o$mieszyli tych wszystkich, ktérzy na kazdym kroku parafra-

zujg t¢ sama przy$piewke, majac na celu utarcie nosa cwaniaczkom
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ze stolicy — uwazanych za faworyzowanych przez sedziéw frajeréw
oraz wiecznych szczgiciarzy.

Ale ci, kt6rzy musieli zadba¢ o godna 100. rocznicg klubu, mieli
dobry dzien, cho¢ nie byli zmuszeni do wrzucenia najwyzszego bie-
gu. Za kazdym razem, gdy atakowali, pitka ladowata w siatce. Od-
niesli glo$ne zwycigstwo — przeszli do historii i zrobili to z hukiem.

Bytem tam i z tego powodu jestem wielkim farciarzem.

Real Madryt — Deportivo La Corunia
26 marca 2006 roku

Mingly cztery lata. To spotkanie bylo trzecim meczem u siebie po
odejéciu Péreza. Storice powoli zachodzilo, zagladajac przez szpa-
ry w dachu zachodniej trybuny. Powietrze bylo tagodne. Dalo si¢
w nim wyczué pierwszy powiew wiosny. Usiadlem wysoko w lozy
prasowej, gdzie widok na murawe przyprawial o zawroty glowy.
Gospodarze prowadzili 2:0 z dziwnie przyttumionym Deportivo.
Widocznie goécie nie zaadaptowali si¢ do panujacych w tym dniu
warunkdéw pogodowych. Hiszpania zmagata si¢ wtedy z dtugg i su-
rowq zima, najwicksza od 70 lat. By¢ moze zespét z Galicji, przyzwy-
czajony do mocnego zachodniego wiatru znad Atlantyku, po prostu
nie mégl si¢ przystosowaé do gestego powietrza, jakim trzeba byto
oddycha¢. Jeden z ich obroncéw, Cesar, sprokurowat rzut wolny
z prawej strony boiska. Do jego wykonania podszedl oczywiscie
David Beckham. Ze swoja charakterystyczng pieszczotliwoscig pre-
cyzyjnie wrzucil pitke w pole karne wprost na glowe Sergio Ramosa.
Ten mocnym strzatem pokonat bramkarza Moling. W akcie radosci
Ramos przebiegt wzdtuz wschodniej trybuny, a nast¢pnie wykonat
podwdjne salto. Po chwili otoczyta go reszta druzyny, sprzedajac mu
kilka serdecznych usciskow.
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Kazdy widz na stadionie zapamigtal ten moment i wnikliwie
obserwowat niezwykly gest. Doktadnie miesiac wezesniej Ramos,
ktérego zesztego lata Real wykupit za 27 milionéw euro z Sevilli,
strzelit gola na 1:0 w rozgrywanym w szalenie trudnych warunkach
pogodowych meczu przeciwko Mallorce. Wtedy odwrdcit si¢ i bez
cienia radosci wrécit na swoja potowe. Nikt mu nie pogratulowat.
Telewizyjne kamery pokazaly calte zdarzenie, a po chwili przeniosty
swoja uwage na tawke rezerwowych, gdzie niespodziewanie posa-
dzony tam Raul réwniez nie okazywal entuzjazmu. Klub z Majorki
wygral ten mecz 2:1, co ostatecznie sktonito Florentino Péreza do
rezygnacji z fukeji prezydenta. Podczas pozegnalnej mowy Pérez
zwrécit uwage na zachowanie Ramosa: ,,Chciatbym oglada¢ pitka-
rzy, ktdrzy ciesza si¢ z gry oraz czerpia rado$¢ ze zdobywania goli”.
Tydzien przed meczem z Mallorca Ramos w szczerym wywiadzie
dla prasy zdradzil, ze istnieje maty konflikt w druzynie, szczegdl-
nie mi¢dzy Ronaldo i Ratlem, po czym zaapelowal, by zatrzyma¢
postepujace wewngtrzne krwawienie w zespole. Brazylijezyk, kedry
wystapit w przegranym meczu, zalit si¢ przed kluczowym rewanzem
w Lidze Mistrzéw przeciwko Arsenalowi, ze czuje si¢ ,niekocha-
ny’ na Santiago Bernabéu. Od razu zostat skrytykowany za to, iz
dekoncentruje druzyng przed jednym z najwazniejszych momen-
téw w historii klubu. Wylewna rado$¢ Ramosa po golu strzelonym
Deportivo, a takze akrobatyczne wygibasy, mialy zatrzyma¢ kryzys.

12 minut pézniej Julio Baptista picknym strzalem z rzutu wol-
nego podwyzszyt wynik meczu. Brazylijezyk, podobnie jak Ramos,
przybyt do Realu zeszlego lata z Sevilli. Ze wzgledu na niezwykta
site hiszpariska prasa nazywata go ,La Bestia”. Ale w tamtym sezo-
nie stowo ,bestialski” byto ostatnim, jakie do niego pasowato. Zdo-
byt dopiero czwartego gola. Znajdowat si¢ na liscie pitkarzy, ktorzy
w ramach przebudowy mieli rychto odejs¢ z zespotu. Obok niego
widnialy tam tez nazwiska — by wymieni¢ tylko trzy — Ronaldo,
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Roberto Carlosa i Zidane’a. Klub byl w przededniu nowej ery,
tkwiac w okresie przej$ciowym. Miat by¢ bardziej ,przyziemny”,
wszelkim nadasanym gwiazdom zamiast nowych kontraktéw po-
kazywano raczej drzwi. Nadzorca tych przemian, trener Juan Ra-
moén Lépez Caro, méwit: ,Od teraz bedziemy grali con hombres,
y no con nombres” (ludZmi, a nie nazwiskami). Jednak jak mawiat
lord Herbert Asquith — pozyjemy, zobaczymy... Wczesniej Lépez
Caro prowadzit druzyng rezerw, pierwszy zespét przejat po dymisji
Vanderleia Luxemburgo. Byl tylko trenerem tymczasowym. Mimo
zapewnieni o klubie opartym na hombres Real i tak szukat nombres.
Tyczylo si¢ to tez stanowiska szkoleniowca. W gre wchodzili Mou-
rinho, Wenger, Capello (t¢ kandydature popierali kibice), Eriksson
i Ancelotti. Klub zaktadat, ze kazdy z nich przyjmie propozycje pra-
¢y z otwartymi r¢kami.

Niezaleznie od tego, co miafa przynie$¢ przysztosé, pitkarze za-
chwycili si¢ golem Baptisty. Okazali wobec niego duza solidarnos¢,
jakby chcac udowodni¢, ze reforme ludzi w szarych garniturach
moze powstrzymaé jedynie dobra gra. Nawet Ronaldo — z duzym
brzuchem oraz zaburzeniami emocjonalnymi — strzelit gola i zagrat
przyzwoity mecz. Gdy w 78. minucie zostal zmieniony przez Who-
cha Cassano, publika pozegnata go brawami. Kibice szybko mu
wybaczali, zupetnie jak rodzice, ktérzy i tak kochaja swojego bun-
towniczego syna.

Zespot rozegral dobry mecz i tatwo wygral 4:0. Cztery lata
temu, tuz przed setna rocznica, ogladatem druzyne, ktéra zniszczyla
UD Las Palmas 7:0. Ale od tego czasu uptyneto wiele wody. Z mo-
jej lewej strony siedzial amerykariski aktor komediowy Drew Carey,
ktéry krecit dokument o klubie i miescie. Szykowat si¢ na El Clési-
co — mecz Barcelony z Realem na Camp Nou, ktéry miat si¢ odby¢
tydzieri pézniej. Zwycigstwo moglo zagwarantowaé Kataloriczykom

drugie z rzgdu mistrzostwo Hiszpanii.
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Przyjechatem z pétnocy, by wzia¢ udzial w programie komika
— opowiedzie¢ o klubie oraz jego zawitych rytuatach. Gdy pitkarze
wyszli na murawe, dokladnie opisalem mu réznice pomiedzy tym
spotkaniem i pogromem Las Palmas, ktéremu przygladatem si¢
podczas przygotowarni do napisania ksiazki. W protokole meczowym
podarowanym nam przez stewarda widnialy nazwiska tylko trzech
pitkarzy, bioracych udziat w tamtym pojedynku: Casillas, Roberto
Carlos i Zidane. Radl siedzial na fawce. Podobnie Michel Salgado,
ktéry cztery lata temu nie grat z powodu kontuzji. Wsréd rezerwo-
wych Deportivo byt za to Ruben Castro, byly gracz Las Palmas — ale
zdaje sig, ze on nie chciatby pamigta¢ tamtego gradu bramek. Jego
dawny klub btaka si¢ teraz w Segunda B, hiszpanskiej trzeciej klasie
rozgrywkowe;j'.

Brakowalo Figo (kt6ry wyjechat do Wtoch), McManaman wré-
cit do Anglii i praktycznie byt juz u schylku kariery, a Morientes
— strzelec pigciu goli — grat dla Liverpoolu pod wodza urodzonego
w Madrycie Rafaela Beniteza. Bardziej znaczacy byt fakt, ze od tam-
tego czasu w odstawke poszto réwniez pigciu treneréw: Vicente del
Bosque, Carlos Queiroz, José Antonio Camacho, Garcia Remén
i Vanderlei Luxemburgo. Wyttumaczytem Amerykaninowi, ze nie
jest fatwo wyjasni¢ burzliwa chemi¢ wewnatrz tego klubu i nie ma
papierka lakmusowego, ktéry mégtby oceni¢ jej szkodliwo$¢ badz
przydatnos¢.

Del Bosque byt straznikiem najstarszych klubowych wartosci,
ztozonych w ofierze rewolucji marketingowej. Zanikly, gdy wazniej-
sze stato si¢ zarabianie pienigdzy. Zastapit go przystojny, opalony
Queiroz — ktéry zbudowal swoja reputacje na Old Trafford, jako
asystent Fergusona. Podczas gdy del Bosque pozostawat starym do-

brodusznym Hiszpanem, pozwalajacym swoim pitkarzom prawie

* Dzi§ jest w czotéwee Segunda Divisién — przyp. red.
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na wszystko (dopéki wygrywali), Portugalczyk — wybér dyrektora
Valdano — byt raczej trudnym w odbiorze bajerantem, nowocze-
snym Europejczykiem. Gdy pokazano mu drzwi po zaledwie jed-
nym przepracowanym sezonie, ludzie zacz¢li nawotywaé do powro-
tu starych zasad madridismo. Nie bylo wtedy lepszego kandydata
od dobrego druha, José Antonia Camacho. Ale ten nie uchodzit za
ulubierica Valdano, zmieniajacego co chwila swoje zdanie. Zreszta
sam nie mial fatwego charakteru. Gdy za pierwszym razem obej-
mowat Real (w 1998 roku), wytrwat 22 dni. Za drugim razem po-
pracowat troche dluzej (86 dni), zanim zrezygnowat ,z powodéw
osobistych”. Wierny madryckiej omercie Camacho nigdy nie zdra-
dzit prawdziwych motywéw swojego odejscia, ale ludzie wewnatrz
klubu twierdza, ze przyczyna tej decyzji bylo zachowanie Beckhama,
ktéry odméwit udziatu w treningu, poniewaz w tym czasie nagry-
wat reklaméwke dla Adidasa, a Pérez nie widzial w tym nic ztego.
Stary wojownik przestat si¢ tudzi¢. Zrozumiat, ze nowy Real nie jest
miejscem dla niego.

Garcfa Remoén, niezwiazany ani ze starg, ani z nowg szkoly tre-
nerska, przejat pierwsza druzyng jako opiekun rezerw, ale szybko
doszedt do wniosku, ze sobie nie poradzi. Prezydent szukal w tym
czasie szkoleniowca z nazwiskiem, az wreszcie postawil na Vander-
leia Luxemburgo, ktéry szczycit si¢ dtuga lista zdobytych trofeéw
w Ameryce Potudniowej i mial wystarczajaca charyzme, by doko-
na¢ rewolucji w taktyce zespotu. Wydawalo sie, ze to wasciwy czto-
wiek na wlasciwym miejscu — w koricu sam Pelé okreslit go mianem

»Pelégo wsréd treneréw”.

Ale rozdmuchane ego Brazylijezyka i catkowita niezdolno$¢ do zrozu-
mienia istoty madridismo (haslo przewodnie: to nie ty jeste$ najwazniej-
szy, tylko klub), nie pozwolily uprzatna¢ tego bataganu. Luxemburgo
zostal zwolniony tuz przed $wigtami Bozego Narodzenia w 2005 roku.
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Zastapit go Lépez Caro — $wiezak, facet o dobrych intencjach,
ktéry powoli wspinal si¢ po szczebelkach kariery. Na mecz z Depor-
tivo wyszed! z uniesionymi rekami, zachecajac ludzi do braw. ,,O co
chodzi?”, zapytal Carey, nagrywajac wszystko swoja wielka kamera.

,Nie jestem do konca pewien... — powiedzialem szczerze. — Chce
wzbudzi¢ ich aplauz przez... aplauz, jesli wiesz, o czym méwie.
Ostatnimi czasy nie slyszato si¢ w tym miejscu braw”.

Gdy trybuna prasowa zaczela pustoszeé, laptopy wylaczono,
a stoly ztozono, rozmowa skupita si¢ wokét dwéch punkedw, kedre
Real nadrobit do prowadzacej Barcelony. Przewaga Kataloficzykéw
wynosita teraz 11 oczek, a do korica sezonu pozostato osiem meczdéw.
Spotkanie Barcelony widzialem tego samego wieczoru w nowo od-
krytej staromodnej knajpie w dystrykcie Callao. Wtasciciel baru po-
kazywat go na malym, starym telewizorze. Bar¢a zremisowata 0:0 ze
znajdujacy si¢ na dnie tabeli Malaga. Wynik ten wywolat niemata
rados¢ wéréd klientéw pubu. ,Ya estdn en crisis! (Juz si¢ nas boja!)

— zazartowal facet gotujacy tapas. — Les vamos a joder la semana
que viene! (Zniszczymy ich w przysztym tygodniu!)”, triumfowat,
oceniajac mecz. Nadzieja rodzita si¢ w piersiach ludzi obsesyjnie
pragnacych mistrzostwa. Mysl o tym, ze Madryt wciaz moze dogo-
ni¢ Barcelong, byta absurdalna, ale jednocze$nie potrzebna. Realizm
rzadko bowiem jest czgécia uczucia. Dla Realu trzy lata bez jakiego-
kolwiek trofeum to historia, ktéra ostatni raz wydarzyla si¢ w péz-
nych latach 40., gdy nie bylo jeszcze Di Stéfano. Nastat okres postny.
Kuszeni, ale wciaz nieskalani — cytujac stynny hymn. Galaktyczny

sen moze umrzeé, lecz madridismo bedzie zy¢ wiecznie.



Fot. DavitPRamos/Getty Images
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Powyzej: Plejada gwiazd.
Przed meczem z Bayerem
w fazie grupowej Ligi
Mistrzéw w 2004 roku.
W gérnym rzedzie od
lewej: lker Casillas, Ivan
Helguera, Ronaldo, Luis
Figo, Zinédine Zidane,
Walter Samuel. W dolnym
rzedzie od lewej: Michel
Salgado, Roberto Carlos,
Raul, David Beckham,
Guti

Po lewej: Puchar Kroéla
w 2011 roku. Tak smakuje

zwyciestwo w Copa del
Rey po 18 latach przerwy
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Gareth Bale zdobywa zwycieskiego gola w finale Pucharu Kréla w 2014 roku
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